前几天用 Opus 4.8（Max）让 Claude 生成一段描述。这种事做过很多次，一向额度消耗不多。可这一次，一问一答就吃掉了 100% 的 Session 额度。我顺手做了个对照：同样的内容，之前生成成 Word 文档只花了不到 20%额度；换成Markdown + 图片重做一遍，却花了 100% 以上额度。同样的东西，五倍的差距。理论上MD文件应该消耗更少。 于是我去找了 Claude 的 AI 客服（Fin AI Agent）。整段对话二十来个回合，客服很礼貌，但从头到尾都在”绕圈子”。 它先给了一串泛泛的原因：对话长度、工具调用、附件大小、模型选择……我说这些我都懂，我问的是”为什么这一次异常”。 它改口说：这是 Opus 4.8 Max的”正常表现”，新版本重新标定了思考强度，会用更多 token，建议我降一档。我说我这样用已经一个多星期，从没这么烧过。 它又抛出一条新解释：6 月 30 日有一次”错误率升高”的已修复事故，也许有影响。我把那个五倍对照摆出来，它再改口：Markdown 会渲染成带样式的 artifact、图片以 data URI 内嵌，所以更烧额度，可我明明是同样的”文字 + 图片”，docx 和 MD 一样。更巧的是，Claude 以前明确告诉过我 docx 比 MD 更费 token，这正好前后打架。 绕到最后，它终于说了几句实话：它没有权限去查我具体的用量计算，也看不到后台；已经消耗掉的额度一律不退，”无论原因是什么”；它建议我用 Analytics导出用量报表：一本正经的胡说八道。那个 Analytics 页面在个人账号根本打不开。至于去哪里反馈这个异常，AI客服说没有反馈渠道，Claude Team会查我跟它的对话，没有工单号，没有确认邮件，也没有任何办法追踪是否有人在看。 故事的结尾有点意思。第二天，Fable…